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El seminario que hoy nos reline, titulado “La Magia de lo Andino” nos convoca
parareflexionar sobrelapertinenciay lavigenciadel concepto de“lo” Andino, en
tanto concepto globalizador de una realidad que, asi como por momentos se
confunde con la peruanidad, por momentos solo se refiere a las poblaciones
indigenas y en particular alas de origen serrano. Es mas, a veces se limitaalos
serranos, como dije, aveces puedeincluir también alosindigenasdelaselvay de
lacosta, se extiende a otros paises con |os que se comparte laaltaespinadorsal de
losAndes, otras sedegjan afueraalosextremos nortey sur de ese espacio geogréfico.

Enmi opinién, este esun concepto esencialista, que por un lado impide comprender
que losAndes, asi como €l resto del Continente, estuvieron sujetos a un proceso
deintegracion planetaria a partir de la colonizacién. También le otorga un barniz
homogeneizante que oculta las diferencias y particularidades internas dentro de
ese espacio, asi como lavariedad de vinculos que se establecen entrelasierray la
selvay la costa. Finalmente es necesario destacar que, antes de la colonizacion,
estas diferencias estaban presentes, que no habia una solo formade ser “andino”,
que dentro de ese vasto territorio convivieron distintos model os de integracion de
vinculosinter eintrasocietarios que convienetener presente, ademas delos cambios
que dentro de cada sector y en su conjunto se produjeron alo largo del tiempo. Ni
lavariableespacial, ni latemporal, ni lacultural permiten sostener este concepto de
formatan radical o esencialista. Perotal vez, lamejor formade discutir sobre este
concepto seahistorizar su génesisy evaluar su pertinenciaen lapoliticaacadémica
del momento en el que John Murralo difunde en laregion.
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¢COMO Y POR QUE LLEGA MURRA A ELABORAR ESTE
CONCEPTO?

Tal vez la mejor manera de arribar a este objetivo es revisando algunos
episodios claves de la vida de este insigne etnohistoriador. Desde muy joven
Murraadhierealos principiosmarxistasy espor eso que sus padreslo envian alos
Estados Unidos. Alli sedfiliaal Partido Comunistaquelo reclutaparaparticipar en
la guerra civil espafiola, donde durante un afio fue traductor en el Estado Mayor
Poalitico de las Brigadas | nternacional es donde se hablaba inglés, francésy ruso,
treslenguas que Murraconocia(Castro et a 2000). Esaexperienciaresultd decisiva
en su vida, porque como testigo de lasintrigas y debates internos se desilusiona
del comunismo real. No obstante su formacién intelectual en el marxismo degjara
una profunda huella en su futuro quehacer académico.

Unavez completados sus estudios en Antropol ogia, Murraincursionaen diversas
tareas docentes, en particular nosinteresa destacar su notable versacion sobrelos
funcionalistas britanicos. Encontramos asi, en forma sumamente sintética, las dos
lineas bésicas que presidiran sus futuros estudios etnohistéricos: el marxismoy el
funcionalismo. Incluso participa en unacamparia arqueol 6gicaen €l Ecuador que
se constituye en su primeraaproximacién al mundo andino. No obstante, su previa
incursion en el comuni smo estadouni dense, 1o hicieron objeto de las persecuciones
del macartismo y como resultado, ante laimposibilidad de vigjar al exterior para
realizar susinvestigacionesy, como é mismo lo dice en el prélogo de laedicion
mexicana de su tesis de doctorado La Organizacién Econémica del Estado Inca
publicada muchos afios después, en 1978, “de etndlogo me converti en
etnohistoriador”.

En esta tesis Murra pone su mirada en la poblacion andina del comdn, y deja
ostensiblemente de lado | as jerarquias incaicas, que habian estado en €l centro de
|as preocupaciones de otros autores. Considera al Tawantinsuyu como un Estado
supraétnico que entabla distintas formas de control sobre las poblaciones
soj uzgadas pero que éstas, a su vez, conservan o maximizan sus modos originales
de apropiacién de recursos, asi como sus rituales, divinidades y creencias. Lo
interesante es la forma en que se entablan las relaciones entre el Estado y los
pueblos y sus sefiores naturales, rechazando al mismo tiempo la hip6tesis de
comparar el sistemaandino con un régimen feudal y con el del estado redistribuidor
y generoso disefiado por Louis Baudin (1962) en su libro el Estado Socialista de
los Incas.
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Aqui encontramos ademas otro debate esencial, ladiferenciacion entreel modo de
extraccion de excedentes puesto en précticaen el Tawantinsuyu, consistente en €l
aportede energiao trabajo paracumplir con lasobligaciones estatales, y €l sistema
tributario colonia basado en €l aporte en bieneso dinero.

En suma, su enfoque metodoldgico es funcionalista, porque nos ofrece una
etnografia histérica del momento de la colonizacidn incaica, con énfasis en las
i nstituci ones que se ponen en juego en larel acion estado-sociedad. Pero al mismo
tiempo, adiferenciadelosfuncionalistas britanicos, Murratiene muy en claro que
las fuentes que debe utilizar provienen de un nuevo estado hegemaonico, que los
pueblos originarios han ingresado aun sistema de col oni zaci6n de matriz europea
y que esa situacion no puede ser ignorada. Incluso para apreciar las alteraciones
gue esta situacién produce en los modos de vida pero sobre todo la persistencia
de las continuidades. Es claro, su mirada es etnoldgica pero insistiendo en las
profundas raices que deberian tener los comportamientos que esta analizando y
por eso mas adelante, va a reclamar con insistencia que los arquedlogos puedan
probar, con sus propias “tacticas’, 10s principios que se desprenden de las fuentes
coloniales.

Murraregresaal Perdamediados de 1960y es en esaépocaque descubre €l valor
etnoldgico delasVisitasy describe el modelo de control vertical (Murral972). Este
es un momento y un descubrimiento clave en la historia de los estudios andinos.
Lacomplementariedad ecol 6gicay de explatacion de recursos, con laconsecuente
autosuficiencia de las comunidades se constituye en el disparador principal para
la elaboracion del concepto de “lo andino” que surge en primer término por
contraposicion al dindmico intercambio de bienes en las sociedades
mesoamericanas. En estos afios, Murra tiene la firme intencion de instalar los
estudios andinos enlaagendainternaciond, y paraello eraabsol utamente necesario
encontrar algunos rasgos que caracterizaran eidentificaran con nitidez alaregion.
Finalmente encontramos los dos temas central es que presiden la elaboracion del
concepto de“lo andino”: lasingularidad en los model os comunitariosde circulacion
de bienes—Ilaautosuficiencia— por oposicion a intercambio mesoamericano, y las
prestaciones en energia por oposicion al tributo colonial.

Al comienzo de la década de 1970 €l modelo de la autosuficiencia y escasas
manifestaciones de otrasformas deintercambio seimpone no solo por |os escritos
de Murra sino por su constante, persistente, prédica personal. Recorre sin pausa
los paises americanos y europeos y logra despertar un enorme interés por los
estudiosandinos, remarcando su originalidad. Fue, utilizando sus propias palabras,
una “téctica’” académicaimprescindible paralograr una meta precisay buscada
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expresamente: tener éxito en ladifusién eimportanciadel mundo andino comoun
campo de experimentacionintelectual, pero a mismo tiempo, paraque selorecociese
como un espacio socia complejo que podia ofrecer mucho mas que la pasada
gloria de haber dado nacimiento a Tawantinsuyu. Era una sociedad donde la
persistencia de algunos principios basicos en sus modos de vida necesitaba ser
comprendida en sus logros y atendida en sus dificultades actuales.

Sin embargo, alin esa época, Murrareconoce los limites de su propuesta. Admite
que el sistema de la costa, tal como lo planteaba Maria Rostworowski (1977)
respondia a otras formas de intercambio entre grupos especializados. Y también
aceptaque en lasierranorte, sobre todo en Ecuador, los intercambios se realizan
con frecuencia por medio de la participacion de comerciantes especializados, los
“mindalaes’ (Salomon 1978). Con menor aguiescenciapor parte de Murra, tenemos
los caravaneros estudiados por Nufiez Atencio y Dillehay (1979) en el atiplano
sur, que marcan un nuevo limite al modelo.

En otras palabras, “lo andino” de Murra serestringe alas sierras centralesy aun
sector del altiplano. Pero, una cosaes|o que un autor proponey otralarecepcion
gue tiene su mensaje. Las diferentes modalidades de alcanzar el ideal de
autosuficiencia (Masuda, Shimaday Morris 1985) no logran borrar esatendencia
a una generalizacion acritica del concepto, a extenderlo més alé de los limites
originales. Y hay quereconocer que Murra, en este punto, no hizo nadaparafrenar
esageneralizacion, ladejé correr, de lamismamanera que continuabainsistiendo
enlaausenciade comercio enlosandesyaqueasu criterio “ eranecesario exagerar
lasdiferencias’ (Castro, Aldunate e Hidalgo 2000:141). Como yadijimos, erauna
tacticapolitica, que muchos afios después admitiriacomo necesariaparaincorporar
losAndes en la agenda del académica de los afios 70.

Ahorabien, en estaprimeradécadadel siglo X XI, conviene preguntarnossi debemos
conservar la fuerte carga esencialista que tuvo e concepto en e momento y
oportunidad de su elaboracion, o s debemos matizarlo, reconocer ciertos limitesy
ponernosaobsarvar en quemedidalasociedad actual responde, y S Ssemprerespondio,
enbloque, aun “ethos’ cultural cerrado en si mismo. Paraello propongo € siguiente
gercicio: mirar € problemadesde otro angulo, considerando otrasvariables.

AMERICA EN SU INSERCION PLANETARIA

Partamos del concepto elaborado por Gruzinsky: “LaMonarquia[Catdlica] fue el
teatro deinteracciones continuasy planetariasentre el Cristianismo, el Islamy lo
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que los Ibéricos [lamaban las “idolatrias’, incluyendo en esta vasta categorialos
cultosamerindios, loscultosafricanosy lasgrandesreligionesdel Asia’ (Gruzinsky
2003). Si bien el autor en este parrafo se estarefiriendo atemasreligiosos, creo que
es |egitimo extender esta reflexién a otros aspectos del amplio espectro cultural.
Por un lado es cierto que los europeos “ descubrieron” otro mundo, pero a mismo
tiempo, esigua mente cierto que los americanostambién “ descubrieron” un mundo
nuevo. Y no solamente porque casi de un dia para €l otro se abrié un panorama
planetario, sino que cada uno de los puebl os de este nuevo continente comenzé a
tener nocion de la existencia de otros pueblos del mismo continente, muchas
veces muy alejados entre si. Con esto no quiero decir que hasta ese momento cada
comunidad solo reconocialaexistenciade si mismao lade susvecinos méas proximaos,
sino que la amplitud del espacio que se abrio por causa de la colonizacion tuvo
nuevas dimensiones.

Todos sabemos que € concepto de “indio” es una construccion hispana; una
categoria homogeneizante, que ignoraba las diferencias entre los pueblos
americanos. Pero, a mismo tiempo, hay que reconocer que los habitantes de este
continente la comprendieron, asumieron y participaron en ese concepto que los
aunaba, que incorporaba una representacion desconocida hasta el momento: ser
un pueblo colonizado. Nada de esto borro susidentidades, pero tras ese concepto
se desarroll6 una conciencia de destino comun del que todos participaban y
contintian participando.

La defensa de la identidad adquirié caracteristicas de un debate continuo; no
obstante laexistencia de esaotra sociedad invasora, €l hecho de que provenian de
otros mundos tan distintos alos propios, permiti6 que esa cultura extrafia se fuera
permeando — por imitacion y por imposicién—en laculturanativa. De esamanera,
se puede decir que a mismo tiempo que se dibujaun espacio masamplioy quela
variabilidad de las sociedades ingresa en el corpus de conocimiento de los
americanos, también “descubren” aotros americanos, por € emplo |os peruanos se
informan delaexistenciadelos mesoamericanosy viceversa. No podemosolvidar
asimismo que, junto con los europeos|legan los africanosy Africacomo continente
también seintegraaese nuevo espacio. No olvidemos tampoco que laMonarquia
Catdlica se extendio hastalas Filipinasy esa enorme expansién puso en contacto
alos americanos con €l oriente, que seintegrabatambién al horizonte del espacio
conocido. L ejano, misterioso, pero que penetrabaen laconcienciadetodosaquellos
quevenian partir y llegar los barcos que, atravesando lainmensidad delos mares,
| os conectaban con esos otros mundos cuyaexistenciaignoraron hastafinales del
siglo XIV. Y esta gente extrafia, violenta, traia e imponia sus formas de vida, sus
animales, sus vestidos y corazas y sobre todo su Dios que era la Unica fuente
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legitimade salvaciony que, atravésdelaevangelizacion forzada, iriadejando sus
huellas en los modos de vida tradicionales.

Y tralaalgo més, sobre todo unanuevaclasificacion delahumanidad, dividaentre
los elegidos y privilegiados y los subalternos, los inferiores, seres salvajes o
primitivos, o cuando menosinfantes que necesitaban delaguiapaternalistadelos
recién llegados. Y €l sistemaimpuesto, en tanto que hegemonico en el sentido de
Gramsci, perme0 las conciencias, aunque despertando de tanto en tanto con
algunas rebeliones destinadas a aligerar las duras condiciones a los que eran
sometidos.

¢Puede creerse acaso que estadominacion no dejaba sus huellas, huellasde dolor,
pero también de nuevas opciones? No ol videmos que lasociedad andinateniauna
larga experiencia en la negociacion, tanto en asuntos practicos como simbdlicos.
Por cierto, encontraron muchas formas de negociar: para aliviar €l tributo, para
compartir las cosmovisiones, paraacomodarse alanuevalegislaciény volcarlaa
su favor. Negociacion, imitacion y rechazo fueron juegos permanentesen el campo
delasdisputas de sentido, cuando no directamente en el campo delasupervivencia.
Para ilustrar la amplitud de la nueva “otredad” que se asoma a los ojos de los
andinos y las respuestas que se pergefiaron para afrontarlas veamos algunos
pocos ejemplos que pueden dar cuenta de estos juegos de poder.

En 1613, el muy conocido “Memoria” delos Sefioresde Charcas, hoy Bolivia,! nos
trae el primer ejemplo de lo que hemos enunciado més arriba. En su Probanzay
entre las peticiones que se elevan a las autoridades hispanas, los caciques o
mallkusdicen textualmente

(enéel punto6) ... lesencargue VuestraM gjestad alostales corregidores
y alas demaésjusticias de Vuestra M ajestad que tengan cuenta con los
principalesdelosnaturales devasallos, que antesdelosncasy después
deélosfuimos, porque el diadehoy no nostratan conformealacalidad
de nuestras personas, especial mente alos sefiores natural es de vasallos
dea10.000 indiosy alos demas caciquesy sefiores referidos en estos
nuestros capitulos, y que seamos concedidos todos los privilegios,
gracias, franquezas y libertades que a los hijosdalgos se les deben
concedidas por los catdlicos reyes de Espaiia. (pag. 830)

(punto 19) Lo otro. QueVuestraM gjestad seaservido remediar el agravio

que los hijosy nietos de los sefiores naturales de esta provinciade los
Charcas hemos recibido, y recibimos, y nos hizo don Francisco de
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Toledo, porgque siendo nosotros como somos sefiores principales de
vasalos de a 10.000 indios y otros de 8.000 indios y otros de 6.000
indiosy otros de a 1.000 indios, como en Espafia los duques y condes
y marqueses, antes de los Incas y después de ellos, nos han quitado
totalmente el sefiorio anuestros stibditosy vasallos, delo cual recibimos
notorio agravio. (pag. 832)

Es indudable que ya fuera por propiainiciativa, ya fuera por sugerencia del Dr.
Barros -que seglin John Murra pudo ser autor material de esta Probanza- (Murra
2002), €l concepto de hidalguia segiin € modelo europeo tenia sentido para los
mallkus de Charcasy comprendieron perfectamente el poder que palabras como
condes, duques o marqueses podian tener en €l contexto general del discurso, asi
como lafuerzade convencimiento que esperaban quetales palabras arrastraran. O
sea las utilizaron con un sentido performativo esperando ser asimilados a esas
categorias.

Veamos ahora otro caso. En 1662 Jerénimo Lorenzo Limaylla, natural de Jauja,
habiaescrito al rey solicitando autorizacion parapasar alapeninsula, donde habia
estado diecisiete afios antes en compafiia de fray Buenaventura de Salinas y
Cordoba, curafranciscano firme defensor delosindios, acusado de predicar contra
€l rey en unasupuesta conspiracion criollista (Santisteban Ochoa 1963: 21-23). Su
influencia sobre Limaylla debi6 ser fundamental para lalucha que emprendiera
posteriormente. Pudo concretar este segundo viagje entre 1671 y 1678, cuando
present6 varios Memoriales, algunosde ellosimpresos. Limayllaperteneciaauna
delas dos grandes familias de la antigua provinciade Hatun-jauja, en el valle del
Mantaro. Ligado por lazos matrimo-nialescon el lingje delosApoaaya (Dumbar
Temple 1942) entre ambos habian logrado reunir miles de cabezas de ganado y
grandes extensiones de tierras gracias a la manipulacién de los bienes de las
cofradias religiosas a las que pertenecian. Estos grandes sefiores provinciales
hacian ricas donaciones a las |glesias, que reflejaban ademas su insercion en la
culturade laépoca.

Losobjetivosde Limayllaeran|osde peticionar en reconoci-miento de sus derechos
y sobre todo solicitar la creacion de una Orden Nobiliaria bajo la advocacion de
Santa Rosa de Lima (Pease 1988; 1990). LaOrden Nobiliariaestariadestinadaa
premiar a los descendientes de “Ingas y Montezumas (el rey azteca)”, aunque
Limaylla no se ocupaba solo de los reyes sino que incluy6 a todos los curacas
nobles, indios principales del Per(iy Nueva Espafia. El argumento esgrimido por
Limaylla fue que si los nobles eran premiados con esa Orden, se sentirian
recompensados de sustrabajosy pagarian con gusto un impuesto que beneficiaria
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alaCorona. ConsideraLimayllaque esaOrden servirade“esmalte” paralosnobles
inkasy los pondraalapar delosnobles de Espafia, puesto que losamericanos son
verdaderos vasallos del rey y deben ser reco-nocidos como tales. Recuerda que
los Inkas premiaban a los buenos servidores y asi los alentaban a contribuir a
engrandecimiento del imperio que “hoy goza V. Magestad” y que la Orden de
Caballeria, seriaequivaenteal habito de Santiago.

Como vemos Limayllavigjadosveces aEspafiay tienelaoportunidad de conocer
personalmente “el otro mundo”. Es a partir de esa circulacién de saberes que
intenta incorporar los simbolos de prestigio con el fin de lograr una cierta
equiparacion entre los nobles americanos y |os europeos.

Finalmente podemosaludir a sincretismo religioso de Juan SantosAtahual paque
inicia unarebelion en 1742. Aunque de origen serrano, llevara su mensgje alos
pueblos de layungay las tierras bajas. En compafiia de un jesuita habia vigjo a
Espafiay aAngolay asi sunocion del espacio seampliaaEuropay a Africa. Los
discursos de Juan Santos entremezclan referencias biblicasy de utopiainca. Ensu
prédica reconace la existencia de tres reinos, Espafia, Angolay €l Peru (Zarzar
1989). No podemosdesarrollar aqui losdetalles de su complejo sincretismo religioso
gue Zarzar haestudiado en detalle. Lo que nosinteresa sefial ar, unavez mas, esel
hecho de que la circulacién de conocimiento tuvo impactos ciertos, aunque
desigualesy destinados a distintos fines, en muchosindividuos de este sector del
planeta.

¢Con qué objetivo traigo acolaci 6n estos ejempl os? Con ell osintento demostrar €l
ato grado de permeabilidad cultural delas poblaciones originarias que habitaban
lo que hoy constituyen los territorios de Perty Bolivia. En estos ejemplos se han
incluido poblaciones serranas y selvéticas (como en el caso de Juan Santos
Atahualpa), gente del comin como la que convoca este lider y sefiores de
numerosos “vasallos’; curacas que estan presentando sus pretensiones solo 50
anos después de la invasion europea, y curacas hispanizados como €l caso de
Limaylla

No obstante no dejo de percibir que lademostracién seleccionada esinsuficiente.
Y lo es porque la incorporacion de nuevos rasgos culturales no implica
necesariamente la desaparicion del resto del patrén cultural. En los aspectos
religiosos, que es un tema que més ha convocado el interés delos especiaistas en
estalineareflexiva, es donde se revela con mayor claridad la co-participacién de
dos sistemas cosmovisionales que encuentran formas de convivencia armoénica.
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Pero también surge de esta convivencialasinnegabl esfiltraciones que se producen
entre ambos sistemas y |as necesarias adaptaciones que la sociedad debié hacer
en sus modos de vida cotidianos para conciliarlos.

La idea de esta argumentacién no es, por lo tanto, negar que hay formas de
comportamiento andino que tienen profundas raices que singularizan a ciertos
sectores de la poblacién, sino restarle o limarle la rigidez concomitante al
esencialismo, que condena a estas poblaciones a congelamiento cultural. Con
esos condicionamientos extremos, no hay respuestas posibles ante los desafios
del mundo, sean que estos se generen al interior o a exterior del propio grupo
social. A esto se suma la inmovilidad temporal. Visto desde la perspectiva
esencialista, serian poblaciones que permanecen siempreiguaesasi mismas, fuera
del tiempo y sin vinculos con €l entorno social, politico, econémico o incluso
ecoldgico. Y sin embargo no es asi. Ni aln las poblaciones de pastores més
aisladas en las altas punas han logrado conservar una cultura pristina (si es que
algunavez existio), pero unavez mas, laincorporacion derasgos culturalesdelos
modos de vida occidental, no impiden laconservaciény persistenciade otros que
lesson propios. Pero alolargo del tiempo, laconductaadaptativadejaun sedimento
de cambio que es necesario reconocer y aceptar como unarespuestainteligente a
los desafios del mundo actual.

Por lo tanto, si en las décadas de 1960-70 el concepto de “lo andino” logré tener
patente de legitimidad por el contexto dentro del cual se formul6, en la primera
década del siglo XXI, es necesario revisarlo, gjustarlo y descargarlo del pesado
lastre del esencialismo con el quefuerevestido cuando John Murralogré imponerlo
como tema central de su agenda politica y académica en beneficio del mundo
andino.

Notas

1 Citamos la nueva version de este Memorial, publicado por Platt, Bouysse-Casagne, Harris
y Saignes (2006).En esta cita y en las proximas que se hagan de este documento los
subrayados seran nuestros
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